Pi

Pí es uno de los perros más bonitos que he visto nunca. No es de raza ni nada bien parecido. De hecho, era un buen perro, de esos que ladraban a su amo al llegar a casa, se ponían a sus pies, les llevaban las zapatillas, y les daban amor. En fín, lo que se suponía que era un buen perro. Pí dormía en una cesta cerca de su amo. Cuando éste dormía mal, o se levantaba inquieto por las noches, Pí, por mero instinto, se levantaba con él y le hacía compañía mientras cambiaba los canales de la tele. Pí adoraba a su amo.

Pí no sabía adonde le llevaba su amo. Solo sabía que nunca había estado allá. Llevaban un buen rato en el coche. Pí notaba que su amo llevaba raro con él desde hacía tiempo. Pí miraba confuso el exterior. Cuando se abrió la puerta, Pí salió a toda velocidad para husmear la zona. Necesitaba estirar las piernas. le molestaba. Corrió, marcó su territorio, y jugó con los árboles. Cuando volvió junto a su amo, ya no estaba. Se había ido. Estaba solo. Sin saber nada, sin entender nada. Solo. En medio de la llanura.

Pí estaba confuso. Pasó horas, días, noches, esperando en el mismo sitio, a que viniesen a recogerle. Aullaba a la Luna de tristeza. Esperaba, bajo el sol y la lluvia, con aquel viento que helaba los huesos. A veces pasaban coches por aquel lugar, pero ninguno era el de su amo. Se alimentaba de lo que encontraba por el camino, de lo que le daban algunos vagabundos, de las sobras de la carretera, de todo. Pasaron las lunas, una detrás de la otra, llenas, vacías, hasta que Pí cayó al suelo, agotado de esperar. Y, cotra su propia naturaleza fiel, Pí se levantó y echó a andar.

El desierto era difícil. Había silencio. Mucho silencio. No había otros perros. A veces los veía en la lejanía, pero Pí entendía que no se acercasen a él. Tampoco él quería acercarse. Pí no me contó como sobrevivió a todo el camino, pero intuyo que algo le hizo avanzar. Nunca lo sabré, pero cuando me lo cuenta, le brillan los ojos, y noto que algo cambió en el desierto. El viento le borró las colores de los ojos. El corazón se le enfrió, hasta que solo latía por inercia. Tropezó tantas veces que se le hicieron cicatrices en las patas, que se hicieron parte de él. Pero seguía intentando salir de allí.

Y, como todo lo bueno y lo malo, el desierto acabó. Pí llegó al mar, donde se metió para nadar y la arena se le empezó a caer del pelaje, bebió de ella aunque estuviese salada, ladró hasta que le faltó el aire. Celebró que estaba vivo.

Anoche, en mi portal, me encontré a Pí.
Y pensé, joder, este perro me suena de algo...