habitaciones incompatibles.

la tuya estaba decorada con las cabezas de las víctimas, como los jíbaros, y apenas tenía tres libros de poesía. Alucinabas con mi estantería tan caótica, en la que los libros se peleaban por las primeras filas; como yo, nunca creiste que me los hubiera leido todos, mi insomnio no te servía como excusa. la otra manía, la música tampoco te convencía demasiado. aquellos cedes que pasaban de mano un día se volvieron inutiles, la verdad es que a mi tampoco me convencía Paco Bello. Pero lo que más me deja patidifuso, desde la perspectiva que da el tiempo, es no haberme dado cuenta de los silencios de tu pared, silencios amarillos ocre, indiferentes, llenos de esperanzas que la pobre jamás vio cumplidos, un simple corcho y un calendario. La mía estaba llena de mi corazón, cortado y enganchado a pedacitos. catedrales marítimas, playas, dibujos, máscaras, botellas, los posavasos, tiquets, bufandas, puentes helados, un angel guitarrista, actrices, poetas, murciélagos, ... que nunca me preguntaste ni cuando, ni donde, ni porqué. una lástima. si hubieses entendido aquel caos, al final, debajo del montón de calcetines de la esquina de la cama, me hubieses encontrado a mí, durmiendo.

así que voy a quitar las cortinas, para que la luz llegue hasta el fondo del armario, y mañana pueda ver las motas de polvo brillando desde mi cama.